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Cela se passe de nos jours dans un petit village, quelque 
part entre l'Afrique du Nord et le Moyen-Orient. 
Les femmes vont chercher l'eau à la source, en haut de la 
montagne, sous un soleil de plomb, et ce depuis la nuit 
des temps. Leila, jeune mariée, propose aux femmes de 
faire la grève de l'amour : plus de câlins, plus de sexe tant 


que les hommes n’apportent pas l’eau au village. 
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Comment ce projet est-il né ? 

Tout a commencé avec un fait divers qui 
s'est déroulé en Turquie en 2001: dans un 
petit village traditionnel, les femmes, 
depuis la nuit des temps, allaient tous les 
jours chercher l'eau à la source, située au 
sommet d'une montagne voisine, et 
rapportaient des seaux remplis qui 
meurtrissaient leurs épaules. Suite à une 
série d'accidents, les femmes ont décidé 
de rompre la fatalité et d'entamer une 
grève de l'amour tant que les hommes ne 
raccordaient pas l'eau au village. Au 
départ, les hommes n'ont pas pris les 
femmes au sérieux, puis c'est devenu 
violent. Les femmes ont tenu bon. 
L'affaire a fini par être réglée par le 
gouvernement. De manière plus 
métaphorique, je me suis aussi replongé 
dans Lysistrata d'Aristophane, où une 
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femme déclenche la gréve de l'amour pour 
mettre fin à la guerre, face à l'indifférence 
des hommes. Ce sujet me semblait rempli 
d’ interrogations très contemporaines. 


Vous n'avez jamais hésité a vous 
attaquer a un sujet pareil ? 

Pendant longtemps, en tant qu'homme, 
juif, Frangais, je ne me suis pas senti 
légitime pour parler d'une culture que je 
connaissais peu, d'autant que je sentais 
qu'il fallait aborder ce sujet de l'intérieur. 
Mais j'étais convaincu dès le départ que le 
film aurait plus de force dans un contexte 
musulman : cela nous permettait d'évoquer 
le Coran et l'islam, souvent mal connus, et 
objets de tous les clichés et fantasmes. 
J'ai donc cherché d’abord une réalisatrice 
d'origine arabe pour apporter un éclairage 
plus juste au projet. Comme je n'en ai pas 
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la question des femmes et de leurs rapports à l'homme, aux enfants, aux 
parents, à la belle-mère, à l'amour, au travail, aux célébrations, à la musique, 
etc. 


Comment les personnages se sont-ils esquissés? 

Plusieurs des femmes du film m'ont été inspirées par les habitantes du 
village où j'ai vécu avant d'y tourner. Dans la maison où j'habitais, il y 
avait un couple assez similaire au couple Leila/Sami : lui était guide pour 
les touristes et avait épousé par amour une femme extérieure au village, 
qui se faisait souvent appeler "l'étrangère", comme dans le film. C'était 
donc un homme ouvert d'esprit qui ne s'était pas plié à la tradition du 
mariage arrangé. 


C'est peut-être aussi son statut d'étrangère qui permet plus 
facilement a Leila de déclencher la greve. 

Comme elle a vécu l'exil et qu'elle a su réunir deux cultures — la culture 
du désert, puisqu'elle vient du sud, et la culture de la montagne —, Leila 
est plus libre que les autres. Plus libre aussi parce qu'elle a été agressée : 
elle n'a plus rien à perdre et son indignation la pousse à partir au combat. 
Il était donc logique qu'elle soit à la tête du mouvement de révolte des 
femmes. Et c'est aussi parce qu'elle se sent protégée par l'amour de son 
mari. 


Vieux Fusil est un personnage extraordinaire. 

C'est aussi quelqu'un qu'on a rencontré. Souvent, les femmes d'áge mür, 
dans les villages, acquierent une notoriété considérable et, lorsqu'elles 
deviennent veuves, n'ont plus personne chez elles pour les dominer. Et le 
"Vieux Fusil" que nous avons rencontré accompagnait les événements 
marquants du village par des chants qui stigmatisaient les travers des 
hommes de maniére métaphorique. Elle incarnait une sorte de "juge de 


paix" : il lui était arrivé de dénoncer des hommes infideles ou qui battaient 
leurs femmes. On s'est donc dit que Leila, seule, ne pourrait pas obtenir 
satisfaction et qu'il lui fallait un appui pour l'épauler. 


Et les autres femmes qui entourent Leila ? 

Elles constituaient ce qu'on a longtemps appelé le "comité central" de la 
gréve, autrement dit les femmes les plus combatives qui, par ailleurs, 
étaient amies. J'ai découvert á cette occasion qu'elles sont souvent trés 
dróles et qu'elles tournent en dérision les questions sexuelles — toujours 
de maniére métaphorique. Comme ces femmes sont souvent en manque 
d'affection, elles le comblent à travers les séries mexicaines et égyptiennes 
qui dégoulinent de sentimentalisme et dont elles retiennent quelques 
répliques, comme "Te quiero" qu'Esméralda répéte constamment dans le 
film ! 


Chez les personnages masculins, aucun n'est entierement 
condamnable. 

Non, parce que, d'une certaine maniére, ce sont tous des victimes. Ni 
Alain-Michel, ni moi n'aimons écrire des personnages intégralement 
positifs ou négatifs. On se dit qu'ils sont tous le produit de plusieurs 
facteurs et qu'ils ont tous une subjectivité qui peut leur donner raison. 
Même le frère de Sami n'est pas une brute épaisse : on comprend qu'après 
avoir souffert d'un tel manque d'amour, il était logique qu'il devienne 
comme ça. Tout comme le fils du Vieux Fusil est devenu islamiste parce 
qu'il est victime de conditions économiques épouvantables et de la crainte 
de "perdre la face", incapable d’envoyer de l’argent ä la famille. 


Au fond, le film est une ode a l'amour. 
Je ne sais pas faire des films "contre." Malgré les tragédies et les barbaries 
qui nous environnent, je prefere m'attacher ä la beauté de la vie, tout en 
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abordant des problèmes majeurs. C'est donc un film "pour." Pour la beauté 
de la femme et pour la beauté de l'amour — mais un amour qui puisse 
s'affirmer librement, sous peine de mettre le couple en danger. C'est dans 
ces circonstances, lorsque l'amour est poussé dans ses retranchements, 
qu'on voit ceux qui sont capables de générosité. Ce film est un cri d'amour 
de certaines femmes qui disent aux hommes : "Aimez-nous et regardez- 
nous." Car l'amour commence par le regard. 


L'eau est aussi la métaphore de l'amour. 

Dans certains chants arabes traditionnels, on dit que l'homme doit "arroser" 
la femme, comme si la femme était une fleur. Ou une terre fertile. Et les 
femmes demandent aux hommes de ne pas oublier de les arroser — 
autrement dit, de ne pas les négliger et de continuer a les regarder. Etant 
donné que l'homme n'apporte pas l'eau au village, il ne peut plus les 
arroser. La sécheresse qui frappe le village est donc une métaphore du 
coeur qui se tarit. 


Vous évoquez aussi la volonté des femmes de s'approprier leur corps. 
C'est une question centrale, notamment dans le monde rural. Au nom de 
la tradition, beaucoup de femmes ont été élevées dans l'idée qu'elles ne sont 
que des reproductrices. Certaines s'appellent même, de manière très violente, 
des "vaches à engrosser." Plusieurs femmes que j'ai rencontrées tombent 
d'ailleurs enceintes 15 à 20 fois durant leur vie. Les plus jeunes d'entre elles 
réclament aujourd'hui des moyens de contraception pour maîtriser leur corps et 
la natalité. Autant dire qu'elles ignorent le plus souvent la notion de plaisir, alors 
qu'elles sont issues d'une civilisation très sensuelle, depuis la musique et la danse 
jusqu’à la cuisine très épicée. C'est pour cela que j'ai utilisé Les 1001 nuits pour 
rappeler que la culture orientale est riche de sensualité, contrairement aux clichés 
actuels qui confondent islam et islamisme. 
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La culture et l'éducation sont tres presentes, comme facteurs 
d'emancipation. 

De plus en plus de femmes, dans des pays comme le Maroc, la Tunisie, et 
le Liban, apprennent à lire et à écrire. Mais il reste un tabou évoqué dans 
le film : c'est le droit de la femme de lire le Coran et de donner son avis 
sur les sourates qui sont délibérément sujets à l'interprétation. Et pourtant, 
il est écrit dans le Coran que "l'être humain doit s'élever par le savoir", 
ce qui englobe les hommes et les femmes. Du coup, dans le film, Leila 
pose la question : qui refuse que la femme s'élève par le savoir ? Cette 
révolution de l'émancipation des femmes par la connaissance reste en 
grande partie à faire. 


Saviez-vous dès le départ que vous feriez intervenir un imam ? 

Il faut bien voir qu'il y a encore beaucoup de préjugés occidentaux selon 
lesquels tous les imams sont intégristes, alors que la plupart ne prêchent 
pas la violence, mais prônent la réflexion et l'amour d'autrui. Pour moi, il 
était donc essentiel de créer un imam au visage de sage. Même si, par 
tradition, il doit être du côté des hommes, on sent qu'il est gêné d'épouser 
leur discours : il finit par laisser les femmes s'exprimer et par les écouter 
vraiment. Et le plus sublime, c'est que Leïla lui apporte un autre point de 
vue sur les écritures et qu'il l'entend, et qu'il le comprend. C'est alors qu'il 
change grâce à une femme : il a cette humilité et cette sagesse de se dire 
qu'elle a raison. 


Les lieux ont leur identité : le hammam, l'oued et la petite pièce où 
l'on se réfugie pour lire et écrire des lettres d'amour... 

Dans ce type de communauté, les femmes se retrouvent dans des lieux où 
elles peuvent se parler, à l'écart de l'écoute des hommes. C'est là qu'elles 
s'avouent beaucoup de choses et plaisantent entre elles. Ce sont des lieux 
fortement identifiés : le hammam où les hommes n'ont pas le droit d'entrer 
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tant qu'elles y sont, l'oued ou les femmes lavent le linge et d'autres espaces 
individualisés où elles se retranchent, par exemple, pour lire en cachette. 
On a donc créé ce lieu secret ou on lit des livres et op on écrit des lettres. 
Et c'est aussi la que Leila dit a Esméralda qu'elle doit absolument 
apprendre a lire et écrire : c'est sans doute ce qui pourra la libérer. 


La langue a une musicalité extraordinaire. 

J'ai toujours aimé la sensualité de la langue arabe. Nous avons tourné en 
darija, le dialectal marocain d'une trés belle musicalité. Dans la tradition 
orientale, on ne dit pas les choses frontalement : il ne faut jamais humilier 
l'autre pour qu'il n'y ait pas de vaincu. Du coup, beaucoup d'échanges se 
font par le chant, la poésie et la danse. Je voulais donc que certaines choses 
soient exprimées a travers le chant et la danse des femmes. Il fallait que 
le chant et la danse soient lumineux, joyeux, méme si les propos, souvent 
métaphoriques, étaient assassins. 

Dans un premier temps, j'ai donc dü écouter tres attentivement la langue, 
comme je l'avais fait avec le russe dans Le Concert, ou l'amharique et 
I'hébreu pour Va, vis et deviens, et j'ai aussi dü capter les intonations et les 
accents sur les phrases. Par la suite, j'ai mis en place des séances de 
coaching pendant trois mois pour les acteurs qui ne parlaient pas le darija, afin 
que leur phrase ait la méme mélodie et le méme rythme que les Marocains. Les 
comediens ont tellement bien travaillé qu'on na presque rien eu a corriger en 


postsynchronisation. 


Comment arriviez-vous ä les diriger sans comprendre la langue ? 

Pour la premiere fois de ma vie, j'ai tourné intégralement dans une langue 
étrangère que je ne connaissais pas avec la majorité des acteurs principaux 
qui ne parlaient pas la langue du film non plus ! Mais il m'arrivait méme 
de corriger les acteurs marocains sur leur intonation : ils étaient souvent 
surpris car je ne me trompais pas ! En fait, j'ai fini par m'approprier la 
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melodie du darija, ce qui m'a beaucoup servi pour régler les chants qui 
devaient avoir une dimension tragicomique. 


Comment avez-vous orchestré les séquences musicales ? 

J'ai commencé par assister á des fétes, des mariages et des naissances que 
j'ai filmés, et j'ai aussi visionné des documentaires sur ces chants et danses 
traditionnels. On s’est beaucoup inspirés de la réalité. Par la suite, j'ai 
moi-méme écrit les textes des chansons, en m'inspirant de poémes arabes 
et berbéres pour me mettre en téte la métrique de cette poésie et en 
comprendre les métaphores. Car, encore une fois, on ne s'exprime pas 
frontalement dans cette langue, mais toujours de maniére détournée et 
suggestive. 


Et la musique ? 
C'est Armand Amar, qui a connait trés bien cette culture et qui a méme 


organisé un spectacle a Paris avec des artistes marocaines, qui a composé 
la musique. Comme dans Va, vis et deviens, il a marié plusieurs tonalités 
musicales, du symphonique a des instruments traditionnels, comme l'úd, 
mélange de force et de nostalgie tragique, le doudouk, qu'il avait déja 
utilisé, et le kamanché, violon iranien aux sonorités rugueuses qui me 
plaisent beaucoup. Il a aussi utilisé deux voix magnifiques de femmes 
arabes, comme un leitmotiv qui ponctue le film. Ce "métissage" sonore 
crée une impression de conte, tout en donnant à l'ensemble ce côté 
immediat et accidentel que je recherchais. 


On passe constamment de la comédie ä la tragédie... 

C'est le reflet de ma vie, et de la vie en general qui est tout sauf 
monochrome ! Il m'arrive de lancer une plaisanterie alors que j'ai perdu 
un amour ou un proche, et que je sois pris d'une envie de rire. C'est une 
maniére de me dire que je suis vivant et que je ne suis pas complétement 
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detruit. A l'époque de Train de vie, j'ai rencontré beaucoup danciens 
déportés qui m'avaient dit avoir survécu dans les camps grâce à l'humour 
qui leur donnait l'impression d'étre toujours des étres humains, et qui les 
réconfortait dans leur questionnement sur leur spiritualité. Alors qu’on 
tentait de les réduire à l’état animal. De même pour La Source des femmes, 
j'ai compris que ces femmes que j'ai rencontrées dans les villages, et qui 
se faisaient battre et parfois violer, étaient capables d'un humour ravageur. 
Comme cette femme battue qui prétendait étre tombée dans l'escalier, alors 
qu'il n'y a pas d'escalier chez elle. « Oui mais, explique-t-elle, c'est ce que 
les femmes disent dans les series mexicaines ! » L'humour est une force, 
jamais une faiblesse de caractére. 


Comment s'est passé le casting ? 

Contrairement á mes habitudes, j'ai écrit le röle de Leila avec Leila Bekhti 
en tête. Je l'avais vue dans Mauvaise foi de Roschdy Zem, et je l'avais 
trouvée incroyable, alors même qu'elle était si frêle, et encore débutante. 
Très tôt, je lui ai fait lire le traitement, avant même d'avoir le scénario 
finalisé : cela a été une rencontre d'autant plus formidable qu'elle m'a 
conseillé des livres, dont un très bel ouvrage sur la place de la femme dans 
le Coran. Elle m'a avoué qu'elle ne s'était jamais autant donnée pour un 
rôle et pendant un mois avant le tournage, on a travaillé toutes les nuances 
de son personnage. Elle m'a énormément épaulé humainement sur un 
tournage qui n'était pas simple et elle m'a marqué par son talent, sa 
profondeur humaine, sa volonté, sa force de caractère. C’est une grande ! 


Et les autres comédiennes ? 

J'ai très tôt choisi Hafsia Herzi : elle a une joie de vivre et une énergie 
propres à cette jeunesse féminine qui veut que les choses évoluent, et dont 
j'avais besoin pour le personnage d'Esméralda. Grand talent aussi. De 
même, j'avais envie, depuis des années, de travailler avec Hiam Abbass, 


mais j'avais pensé à elle pour un autre rôle : c'est elle qui m'a proposé 
d'incarner un personnage plus ambigu et elle a eu raison. Quant à Biyouna, 
elle a été une fantastique surprise ! Je me demandais au départ si elle 
arriverait à tenir de longs monologues, puisqu'elle est essentiellement 
chanteuse, et moins actrice, mais dès les essais je me suis rendu compte 
qu'elle avait tout ce que je recherchais : l'autorité naturelle, l'humour, 
la voix et l'ironie ! C’est une grande actrice, « Biyou » crève l’écran ! Une 
autre rencontre formidable : Sabrina Ouazani. Je l'avais surtout vue dans 
des films sombres si bien que je me demandais si elle pouvait être 
lumineuse, légère. Et en réalité, c'est cette légèreté qui la caractérise, cette 
femme est la joie incarnée. 


Parlez-moi des rôles masculins. 

J'avais vu Saleh Bakri dans La visite de la fanfare, où il avait un rôle plus 
monochrome et linéaire. Mais il a à la fois cette douceur et cette faculté 
d'indignation propres au personnage de Sami. C'est un être humainement 
exceptionnel. Une autre rencontre merveilleuse a été celle de Mohamed 
Majd, qui avait joué dans Le Grand voyage d'Ismaël Ferroukhi : c'est un 
immense acteur marocain, au visage magnifique, qui n'a même pas besoin 
de parler pour exprimer ses émotions, la caméra l’adore. Son personnage 
est un sage qui aime Leila et Sami d'un amour infini, mais qui repère les 
déséquilibres dans la communauté et qui tente de restaurer la paix. 


Quelles étaient vos priorités pour la mise en scène ? 

D'entrée de jeu, je savais que ce film allait me bousculer après l'expérience 
du Concert dont la mise en scène était ample et se rapprochait d'une 
production américaine. Il fallait que je coupe avec cela et que je m'interroge 
sur la vérité du sujet : j'ai compris que je devais être proche des 
personnages, un peu comme dans un documentaire, tout en donnant au 
film une dimension de conte, autrement dit un léger décalage avec la 
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réalité. J'ai donc utilisé une petite caméra, très légère, et j'ai tourné 
quasiment tout le film à la main. Pour m'imposer une discipline, je n'ai 
pris aucune machinerie : ni travelling, ni Dolly, ni rien. Je n'avais qu'un 
Steadycam qui m'obligeait à ne pas avoir de mouvements rectilignes, mais 
désordonnés. Avec un tel dispositif, j'allais chercher les personnages de 
manière plus "accidentelle," plus "imprévue" et surtout non linéaire : c'est ce 
qui insuffle de la vie au film. On a aussi beaucoup travaillé les perspectives 
et la profondeur de champ : je voulais qu'il y ait souvent des obstacles dans 
le champ et des amorces qui "mangent" le personnage pour accentuer ce côté 
brut, accidentel, non frontal. Par exemple, quand Leïla pleure à genoux, 
l'arbre à côté duquel elle se trouve lui cache une partie du visage. 


Quelle palette de couleurs avez-vous privilégiées ? 

On voulait traduire à la fois la chaleur des couleurs du pays et le sentiment 
de sécheresse. On a donc tourné avec une lumière violente, à la limite de la 
surexposition, et on a cherché à capter l'ocre de la terre, de la montagne et 
des maisons. On s'est aussi attaché à filmer la couleur cuivrée des visages 
qui apportent de la sensualité, tout en veillant à ce qu'ils se détachent sur les 
paysages à dominante ocre. Aussi, nous avons fait le choix de très peu 
maquiller les comédiens pour redécouvrir la beauté des rides, cette sagesse 
de la peau oubliée en Occident. 


C'est donc un tournage entièrement en décors réels ? 

Oui, à ceci près qu'on s'est rendu compte que le village où nous étions était un 
peu monochrome et n'évoquait pas suffisamment l'univers du conte, même s'il 
était naturellement magnifique. Avec l'autorisation des villageois, on a apporté 
quelques touches de couleurs, patinées, comme les portails ou les fenêtres, en nous 
inspirant de la peinture des orientalistes et d'autres villages du monde 
arabo-musulman. De même, dans les costumes, les coiffures et les bijoux, on a 
marié plusieurs traditions, avec le souci constant de garder une cohérence culturelle 
et chromatique. 


a 


Le film a des résonances étonnantes avec les révolutions actuelles qui 
secouent le monde arabe. 

Suite à plusieurs voyages dans des pays du Maghreb, j'avais remarqué que les 
femmes avaient de plus en plus accès à l'éducation et que donc, forcément, elles 
seraient amenées à occuper des postes administratifs et à responsabilité dans des 
entreprises. Du coup, progressivement, grâce à leurs diplômes, les femmes 
commenceraient à avoir une place prépondérante dans l'élite des sociétés arabes. 
Par ailleurs, en lisant des livres sur le dialogue entre modernité technologique et 
civilisation arabe, il me semblait inévitable qu'à un moment donné les femmes 
revendiquent de plus en plus de droits et l'assouplissement de leur condition. 
Ce qui n'est en rien contradictoire avec les préceptes du Coran. 

Je me disais donc que lorsque les révolutions arabes se produiraient — ce qui 
était inévitable à court ou moyen terme — elles ne pourraient pas advenir sans 
la participation des femmes. Car le moment est sans doute venu pour que les 
femmes mènent de vraies révolutions, non violentes, puisque l'homme n'est plus 
capable de non violence et de cette lucidité-là. En travaillant sur ce film, c'est le 
pari que j'ai fait. 

Aujourd'hui, je suis avec beaucoup d'intérêt ces formidables révolutions 
du "printemps arabe", mais il faut se poser la question de savoir quelles 
révolutions impliquent les femmes, et quelles révolutions ne les impliquent pas : 
ces révolutions vont-elles jusqu'à l'intimité — la sphère domestique — et 
jusqu'à l'école -la sphère éducative ? Lorsque ces deux révolutions seront 
accomplies — à la maison et sur les bancs de l'école —, on aboutira à la 
véritable égalité démocratique entre hommes et femmes. Et à une vraie 
chance pour la démocratie. C'est en tout cas ce qui se passe en Tunisie et qui 
est très porteur d'espoir. 
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